没什么。

但古籍无价，可比金银值钱。

这简直是天大的恩典。

伏鸱何尝不知道。

他翻阅这些书籍时格外谨慎小心。

白日他教崔望舒骑马的时候，对方偶尔会给他讲解一二，崔望舒自幼与崔寅一同在崔府中听名士授课，崔寅学什么，她就学什么，虽然她身为女子无法入仕，性子又散漫不羁，时常问些天马行空的问题，把夫子问得不想说话，但若论才学，却丝毫不逊于那些王公贵胄府中的男儿。

伏鸱不想拿这些三岁小儿才会问的浅显问题去烦她。

晚上休息的时候，他就去问陈管事。

阿福从来没读过书，也不识字，每当这个时候便会搬个板凳来凑热闹。

陈管事知道大小姐看重伏鸱，教他识几个字也没什么，当然他心中也存了在两人面前显摆一番的心思，却没想到伏鸱这人竟是个极较真的性子，光识字还不算完，这些文章背后的典故与含义他都要弄清楚，凡是有一点疑惑，便会刨根究底地问。

陈管事也就是个半吊子的学问，肚子里哪来那么多墨水，被问得实在不耐烦，“认几个字差不多得了，你读那么多书，你要做什么，你还想入朝当相公啊？”

阿福被他这话逗乐了，先是“扑哧”一声笑了，随后又看着伏鸱临摹的字帖叹气道：“你到底怎么学进去的，说实话我看这些字都眼晕，这些“之乎者也”的书读起来当真有趣吗？我娘说读书习字是少爷小姐才该做的事情，像我这种人，生下来就是当下人的命，最重要就是恪守本分……”

他挠了挠头，“小时候路过那些学堂，也会好奇，想听一听里面的人在讲些什么，但总觉得这不是我该做的事情。”

伏鸱问他：“什么才是恪守本分，什么是不该做的事情？”

他从六岁起便被贩卖为奴。

依照律法，身为奴隶，擅自逃跑是死罪。

但幽州官吏押送他们东行的路上，两人共用一副枷锁，徒步翻山越岭，押送官张曳动辄鞭打，不给吃食，所有人不得已去刨树皮草根充饥，因押送条件太过恶劣，路途还未行至一半，便死了大半人。

他若是不逃，根本活不到到达青州的那一天。

他不该逃吗？

难道他生下来就该死吗？

古人将“礼别尊卑”攥写入经文中，天子为尊，臣民为卑，按理说，他们这些当臣民的应当“资父事君”、“忠则尽命”。

但雍朝的太祖皇帝难道不是杀尽前朝宗室后夺得的皇位。

那场腥风血雨的洗礼最终化作史官笔下轻描淡写的一句话：“伐无道”。

何谓“有道”？

何谓“无道”？

在他看来，这天底下根本没有该不该做的事。

只有能不能。

行不行。

成不成。

·

崔望舒知道伏鸱最近在练字。

这一日，她叫对方将习字的成果拿来给自己看看。

城郊马场的树荫下。

崔望舒翻阅着手中的纸张，念了几句对方誊抄的诗词，感慨道：“你这字写得还可以啊。”

伏鸱站在一旁看着她。

直到崔望舒念出那句“述职投边城，羁束戎旅间，下车如昨日，望舒四五圆。[1]”的时候，伏鸱面色一变，似是想起了什么，上前一步，伸手想将那沓纸拿回来。

男人的身影遮住了大半日光，崔望舒往退了半步，将纸举高了些，不让他拿，“你做什么？怎么，你写的这几个字，我还看不得？”

伏鸱伸出的手悬在半空中，面前的女孩仰着头，自己若是再凑过去半分，鼻尖怕是要碰到她的额头了，他眸底情绪如暗云翻涌，极力克制住自己的呼吸，往后退开一步，沉声道：“小姐自然看得的。”

崔望舒不懂他的目色为何突然变得这么深，这么怪，一时忘了原本想干嘛。

倒是一旁的青萝听到“望舒”二字来了兴致，说道：“这‘望舒’就是月亮呀，小姐的名讳便取自其意呢。”

伏鸱想起昨夜练字时的皎皎明月，“老爷夫人为小姐取的名字颇有深意。”

白芷道：“可不是吗？小姐乳名‘阿昭’，也与名讳对应，有‘日月同辉’的美好寓意……”

阿昭……

伏鸱心口像是被什么东西烫了一下。

他在心中默念了一遍这个名字。

原来她叫“阿昭”。

“好了！你们两个别说了。”崔望舒有些恼，她又不是五六岁的孩童了，在别人面前还提乳名，好生别扭。

被两人一打岔，崔望舒也没再继续往后翻，把那沓纸还给了伏鸱。

伏鸱接过那沓宣纸，将手背到身后，攥紧的指节捏皱了宣纸边缘，背面对外的那页白纸上，墨透纸背，密密麻麻地写满了“望舒”二字。

他眉峰微蹙。

只怪昨夜月色太亮，扰得人心绪不宁。

崔望舒忽然想到什么，又看向他，“你这名字也挺不寻常。”

伏鸱语气没什么起伏，“随便取的，在我们那儿不少见。”

崔望舒：“你可有字？”

其实问他名