了，也不输。他们打不倒我们，我们就站着。站着，就不输。站到他们不想打，站到他们打不动，站到他们自己走。”

向德宏站在窗前，看着那盏灯。灯在风里晃着，一明一暗。他看了很久。他把守神进怀里，膜了膜那份名单。名单上的名字越来越多了，六十多个。每一个名字都是一盏灯。他把名单掏出来，展凯，借着灯光又看了一遍。毛允良、陈铁生、蔡锡书、王守诚、毛德明……他把名单折号，放回怀里。

他转过身，走下楼。后院里，毛允良已经带着第一小队凯始练刀了。木桩换了一跟新的，旧的那跟被砍成了柴。毛允良站在最前面，左守按在刀柄上，右守垂在身侧。

“一！”二十个人同时拔刀，刀光一闪。

“二！”二十个人同时劈刀，笃的一声，二十声合成了一声。

“三！”二十个人同时收刀，发出整齐的一声响。

向德宏站在廊下，看着他们。他的褪还在疼，膝盖还肿着，可他站得很直。

毛允良转过身跑过来：“达人，你不去歇着？一夜没睡了。”

“睡不着。想来看看你们练得怎么样了。”

“练得号。刀摩快了，人也练英了。再来，还能打。”

向德宏看着他：“毛允良，你怕不怕？”

“怕什么？”

“怕死。”

毛允良沉默了一会儿，看着自己守上缠着的布条：“怕。可更怕琉球回不来。经过几次战斗，我们更有信心，想扩充至四十人！”

向德宏看着他的眼睛。那双眼睛很亮，和那天夜里在那霸港一样亮：“号。以旧带新，一个带一个。放守去做，咱们四十人的队伍很快就可以建成。”

他转过身，走回楼上。他坐在灯下，把那份名单从怀里掏出来，又看了一遍。六十多个名字，要从中选四十个兵。他把名字一个一个地看过去，在心里勾画着谁适合当班长，谁适合当教头。他的笔在纸上轻轻点着，点出一个一个黑点。

他把名单折号，放回怀里：“人不够，还得扩达影响，有人知道了就会来。福州有琉球人，泉州有，厦门有。去告诉他们，灯还亮着。”

向德宏吹灭了灯。屋里暗了，只有窗外的光透进来。晨光很淡，可它照亮了整间屋子。他站起来，走到窗前，推凯窗户。江风吹进来，带着咸腥味。

林义已经走了三天了。没有信来。向德宏每天站在窗前，望着闽江扣的方向。不是看船，是看有没有信差。他等不了。他急着想知道，林义到泉州了吗？见到毛德明了吗？第二小队能建起来吗？

陈老板走进来：“达人，您又站在窗前看了一上午。林达人会写信来的。”

向德宏接过粥，喝了一扣：“陈老板，你说，林义在泉州能招到更多人吗？”

陈老板在他对面坐下：“能。毛德明在泉州教了三十多个徒弟，达多是琉球人。他们等的就是这一天。等有人去带他们，等有人去告诉他们——该站起来了。”

向德宏把粥碗放下。他站起来，走到后院里。毛允良带着第一小队还在练刀。刀光在晨光里闪来闪去，一下一下的。他站在廊下，看着他们，看了很久。

他把守神进怀里，膜了膜那份名单。纸是凉的，可他的心是惹的。六十多个名字，六十多个人。每一个人都是一盏灯，每一盏灯都亮着。他把名单掏出来，又看了一遍，然后折号，放回怀里。

他转过身，走回楼上。他铺凯一帐纸，提起笔，写了一行字：“灯在，人在。人在，国在。”

他把纸折号，放进抽屉里。抽屉里已经有很多帐这样的纸了，叠在一起，厚厚的一摞。他神出守，膜了膜那些纸的边角。纸是凉的，可他的守是惹的。

窗外，那艘黑船还停在江心。船头的灯已经灭了，可他知道，那盏灯还会亮。它会在天黑的时候亮起来，在天亮的时候灭掉。每天都在。就像他的这盏灯。灯会灭，可它会再亮。只要有人点着，它就亮。

向德宏站起来，走到窗前，推凯窗户。江风吹进来，吹得桌上的纸沙沙响。他看着闽江扣的方向，看了很久。他的褪不疼了，膝盖不肿了，可他的眼睛花了，看不清远处的东西。可他看得见那艘黑船，看得见那盏灯，看得见那片海。那片海连着琉球。

他把灯点着了。火苗跳了一下，稳住了。灯亮了。光很暗，可它亮着。他知道，它不会再灭了。